A vida secreta dos homens: Depois do meu divórcio, bondage mudou a minha vida sexual

Neste A vida secreta dos homens, a Esquire falou com Gianluca*, um executivo financeiro de 59 anos, cuja carreira self-made em Dallas tem sido marcada por riscos elevados, precisão e controlo. Quando um divórcio tardio o levou a navegar por aplicações de encontros à meia-noite, via sempre o mesmo: mulheres que queriam ser amarradas. O que se seguiu foi uma aprendizagem inesperada sobre cordas, restrições e a arte de criar condições para que uma mulher se surpreenda a si própria.

*Os nomes e detalhes identificativos foram alterados para proteger o anonimato do entrevistado.

Gianluca, 59 anos, executivo financeiro e investidor privado

A porta abre-se e nem sempre sei quem está do outro lado.

Já terei trocado uma ou duas fotografias. Talvez algumas mensagens. Mas a mulher que está no meu corredor é, na maioria das vezes, uma desconhecida. Está nervosa, curiosa e não faz ideia de como serão as próximas duas ou três horas. Eu também não, e é precisamente essa a questão.

Tenho 59 anos. Gerencio uma carteira de investimentos — finanças, capital privado e alguns restaurantes espalhados em Dallas, EUA — o que me levou quase três décadas a construir. Os meus pais vieram de Itália para este país quase sem nada: o meu pai com um ofício, a minha mãe com uma teimosia que agora reconheço em mim sempre que me olho ao espelho. Paguei os meus estudos. Construí algo. Por quase todos os critérios, tenho tudo. Ou tinha, até que o divórcio me fez confrontar o que tinha abdicado para o conseguir.

Consigo entrar em praticamente qualquer círculo que desejar, sei disso. Agentes matrimoniais de elite, daqueles que cobram 50 mil dólares só para começar, ofereceram-se para dispensar as suas taxas iniciais apenas para me terem nos seus arquivos. Aparentemente, sou exatamente o perfil que as suas clientes mais abastadas procuram. Tenho segurança financeira, experiência e idade suficiente para ser interessante, mas não tanto a ponto de ser um fardo.

Nunca aceitei ofertas de casamenteiros. Não porque acho que haja algo de errado nisso, mas porque uma situação em que alguém que foi avaliado, preparado e entregue a uma mesa de jantar mediante pagamento não me diz nada. Menos do que nada, sinceramente. O que eu quero não se pode comprar. Quero ser eu a desbloqueá-lo.

Há já algum tempo que penso nessa palavra. Desbloquear. Anseio pelo momento em que uma mulher entra na minha casa mantendo a compostura, controlando o nervosismo, fazendo tudo o que fazemos quando estamos num espaço anónimo com uma pessoa desconhecida, e depois, de repente, se deixa ir. Quando os ombros lhe caem, ela deixa de se controlar e começa a habitar-se a si própria. Passei a maior parte da minha vida adulta a aprender e a criar as condições para esse momento. E então, há cerca de dois anos, encontrei a ferramenta que o desbloqueia melhor do que qualquer outra coisa que já experimentei.

Mas antes disso veio o exibicionismo. Isso remonta a 30 anos, talvez mais.

Nunca fui uma criança do teatro. Nunca atuei no sentido tradicional da palavra. Mas sempre houve algo em mim que precisava de ser visto de uma forma que a minha vida quotidiana não conseguia satisfazer.

Os meus pais eram carinhosos, mas tenho uma irmã que enfrentava dificuldades de forma mais visível do que eu, e quando se é a criança que não precisa de ser salva, não vai existir salvação. Os incêndios que os pais têm de combater são aqueles que ardem com mais intensidade. Eu era calado e competente. Chegava a casa com relatórios que não impressionavam ninguém, porque a excelência era simplesmente esperada de mim. Na terapia, anos mais tarde, aprendi que há um nome para isso: lost hero child. Aquela que se torna tão boa a não precisar de nada, que se esquece de que tinha permissão para querer algo.

O que resultou disso, penso eu, foi uma ânsia de ser testemunhado. Não aplaudido, não parabenizado. Apenas visto num momento. Levei muito tempo a encontrar o lugar para explorar essa necessidade. Durante algum tempo, foi a sala de estar de uma mulher e um bom sistema de som.

Tinha uma amiga, a Michelle, que percebia o que eu procurava antes mesmo de eu conseguir expressá-lo. Ela encontrava uma mulher que achava que estaria aberta a isso, e nós os três jantávamos juntos. A certa altura, eu perguntava — questionava sempre, nunca presumia — se a outra mulher queria que eu dançasse para ela. Houve uma noite com uma mulher (a quem chamarei Cara), alguém que a Michelle descreveu como um pouco tensa, mas que ela sabia que iria adorar.

A meio da minha atuação, vi que Cara estava a conter-se, por isso parei e ofereci-me para lhe vendar os olhos, para que ela pudesse usar as mãos para me ver. Assim que a venda ficou colocada, algo mudou. Ela começou a ouvir a minha respiração e a reagir a ela, abrandando o ritmo quando esta se tornava mais ofegante. Levou-me ao limite com grande habilidade, e acho que nunca tinha feito isso antes.

É a isso que me refiro quando digo desbloquear.

Há dois anos, enquanto passava pelo divórcio e navegava por aplicações de encontros, via sempre a mesma coisa nos perfis: “Quero ser amarrada.” Não ocasionalmente. Constantemente. Comecei a pesquisar sobre bondage e, depois, sobre shibari. O que descobri deixou-me de boca aberta.

O shibari, a arte japonesa de amarrar com cordas, tem uma estética para a qual eu não estava totalmente preparado. A prática tem as suas raízes em antigas técnicas samurai de imobilização de prisioneiros chamadas hojojutsu, mas agora centra-se na intimidade, na confiança e na estética. Quando é bem feito, parece algo estrutural e orgânico ao mesmo tempo, como uma ponte que alguém tornou bonita. Quando vejo alguém numa festa de bondage com cordas soltas a ir na direção errada, tenho de desviar o olhar. Mas quando é feito corretamente, com corda de juta, nós bem feitos e tensão adequada mantida até ao desatar — o desatar é tão importante quanto o amarrar —, é extraordinário. 

Saí de carro da cidade para fazer uma aula de um dia inteiro. O meu parceiro inicial cancelou à última da hora, por isso juntaram-me a um modelo experiente que me explicou a técnica passo a passo. Foi o melhor acaso em que já me deparei. Se estiver a aprender shibari, vá com alguém que já saiba, e não com um parceiro que esteja a aprender ao seu lado. Vai aprender três vezes mais.

O que me surpreendeu naquela aula, no entanto, não teve nada a ver com cordas.

Quando se está a amarrar alguém, o nosso próprio sistema nervoso acalma-se completamente. Não há espaço para mais nada. Não se está a pensar no negócio que correu mal na semana passada ou no que o advogado disse na quinta-feira. Pensa-se nesta mulher, neste nó, nestes próximos sete centímetros de corda. A ideia é estar tão presente que o passado e o futuro deixam, essencialmente, de existir. Tinha lido sobre este tipo de presença num livro, The Power of Now, que fala do minúsculo espaço entre a memória e a antecipação onde a vida real acontece. O Shibari coloca-nos lá à força — ou, melhor dizendo, através da contenção.

Ainda estou a aprender a descrever o que isso faz à mulher que está a ser amarrada. Seria de pensar que a restrição provocaria pânico. Embora pareça contraintuitivo, a pressão da corda acalma o sistema nervoso. As defesas habituais são desnecessárias porque os limites estão definidos. Nesse espaço, as mulheres abrem-se de formas que ainda me surpreendem genuinamente.

O que estou prestes a contar-vos acontece aos domingos à tarde.

Chega uma mulher. Conversamos durante pelo menos 30 minutos antes de a corda sequer se aproximar dela. Pergunto-lhe se está nervosa. A resposta é sempre sim, e eu digo-lhe sempre que nervosismo e excitação são, fisiologicamente, a mesma coisa, o que ajuda. Depois, digo-lhe a minha única regra: nada de penetração. "Hoje não vai acontecer nada disso", digo-lhe. Deviam ver o que isso faz à atmosfera da sala. O stress desaparece-lhe dos ombros.

Falamos sobre limites. O que ela quer e não quer, se é dominante ou submissa, voyeur ou exibicionista. Pergunto sobre as persianas: prefere-as abertas ou fechadas? No meu apartamento de luxo, as janelas têm vista para a cidade e ficam de frente para dois outros edifícios à distância. Cem por cento das vezes, as persianas ficam abertas. Todas as mulheres com quem já fiz isto queriam ser vistas. Acho isso infinitamente interessante.

Depois, entra em cena a corda.

Começo com um arnês no peito, com as mãos amarradas atrás das costas. Assim que ela está amarrada, com uma mão firme a segurar o arnês na parte central das costas, peço-lhe que se incline para a frente e presto muita atenção ao quanto ela se inclina. Isso diz-me tudo sobre o seu nível de confiança. Uma inclinação ligeira significa que ela ainda está na defensiva. Vou devagar, vou levando-a a inclinar-se mais, lembro-lhe que só tem de ir até onde quiser. Eventualmente, a inclinação torna-se total e ela está completamente inclinada para a frente, apoiada pelo arnês, apoiada pela corda, apoiada por mim. Nunca me canso desse momento.

A partir daí, com as mãos ainda amarradas atrás das costas, pergunto: "Gostarias de levar uma palmada?" A resposta a essa pergunta, pela minha experiência, é sempre sim. Inclino-a suavemente sobre o encosto do sofá. Depois, transformo-a num vestido de corda, que é um tipo diferente de amarração. É menos restritivo, quase decorativo, e as mulheres adoram, quase sem exceção o aspeto que têm com ele. Peço sempre para usar a câmara do telemóvel delas para tirar fotografias, nunca a minha. Elas dizem sempre que sim. Querem sempre ver.

Depois digo-lhe que há mais uma coisa. Pergunto-lhe se quer que dance para ela.

Quando me dispo, faço-o de uma forma que pode parecer tanto dominante como submissa. É brincadeira, e é essa a ideia. A certa altura, tiro o cinto. Posso enrolá-lo frouxamente à volta do meu próprio pescoço e oferecer-lhe a outra ponta. O que ela faz com ele, diz-me quase tudo. Algumas mulheres seguram-no com hesitação, como se não tivessem a certeza de que lhes é permitido. Outras pegam nele com um aperto que deixa claro que esperaram toda a sua vida adulta por alguém que lhes entregasse o cinto.

Uma das melhores sessões que já tive foi com uma mulher que, na nossa conversa antes da sessão, se descreveu como completamente submissa. Ela nunca se tinha identificado como outra coisa. Quando lhe entreguei o cinto, algo passou pelo seu rosto. Não foi propriamente choque. Foi mais como reconhecimento, o olhar que se tem quando se ouve uma palavra para algo que sempre se sentiu, mas nunca se nomeou. Em dez minutos, ela estava a dirigir toda a cena.

Guardo sempre os últimos dez minutos para encerrar a experiência. Não é uma longa conversa, apenas um final tranquilo. Sentamo-nos juntos, voltamos a nós próprios e trocamos impressões. É aí que as coisas mais espontâneas tendem a ser ditas. Naquela tarde em particular, ela olhou para cima e disse baixinho: "Tenho muito em que pensar." Na manhã seguinte, enviou-me uma mensagem com os nomes de duas amigas interessadas em ser amarradas.

O que procuro em tudo isto não é um orgasmo. Devo ser claro quanto a isso. Algumas das tardes mais satisfatórias que tive terminaram comigo a vestir-me e a ir jantar a casa da minha irmã, sem qualquer alívio, mas profundamente satisfeito. O meu fetiche não é a libertação, mas a rapidez com que consigo fazer uma mulher abrir-se comigo. Sou, como disse recentemente a alguém, viciada em conexão — sempre fui assim. Apenas passei a maior parte da minha vida adulta demasiado ocupado ou na defensiva para o admitir.

E um viciado em conexão, por definição, nunca fica totalmente satisfeito. Isto não é uma cura. Cada sessão é mais como uma mini-dose que me abre o apetite em vez de o saciar. Já aceitei isso. O que retiro dessas tardes de domingo não é uma resolução, é a sensação de terminar um capítulo, completo em si mesmo e já curioso pelo próximo.

A minha ex-mulher é uma boa mulher. Mas ela nunca compreendeu nada disso. A palavra pervertido foi usada. E porque a amava, e estava tão consumido profissionalmente que mal tinha capacidade para examinar a minha vida interior, acalmei os meus desejos. Fiz-me mais pequeno. Isso era um tipo de solidão à sua maneira. O divórcio devolveu-me algo que eu não tinha percebido que tinha perdido.

Ela não estava errada sobre o que viu. Estava errada sobre o que isso significava. Não era desvio. Era uma forma de libertação. Durante anos, disse a mim mesmo que era apenas o preço a pagar por construir algo. Só depois do divórcio é que percebi que tinha estado a suster a respiração o tempo todo.

Sabe aquelas pequenas cafeteiras de fogão, as moka? Têm uma pequena válvula de pressão na lateral. Se a pressão no interior ficar demasiado alta e não conseguir passar pelo café, ela liberta-se pela válvula para que o conjunto não exploda. O shibari é a minha válvula.

Não o faço por sexo. Faço-o pelo momento em que as persianas estão abertas, a cidade está a observar e a mulher que entrou cautelosa sai a saber algo novo sobre si mesma. Que é mais sensual do que pensava. Mais dominante. Mais disposta a ser abraçada. E mais pronta para ser vista.

Os meus pais vieram para os Estados Unidos da América sem nada e construíram algo concreto. Passei 30 anos a fazer o mesmo. Mas não esperava descobrir, aos 59 anos, que a coisa mais valiosa que crio não está no meu portefólio. É o olhar no rosto de uma mulher quando percebe que acabou de fazer algo de que não sabia ser capaz.

Traduzido do original, disponível aqui.